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La hoja verde més grande de nuestra tierra es seguramente la del lampazo.
Si te la pones delante de la barriga, parece todo un delantal, y si en tiempo
lluvioso te la colocas sobre la cabeza, es casi tan Util como un paraguas; ya
ves s es enorme. Un lampazo nunca crece solo. Donde hay uno, seguro que
hay muchos mas. Es un goce para los 0jos, y toda esta magnificencia es
pasto de los caracoles, los grandes caracoles blancos, que en tiempos
pasados, la gente distinguida hacia cocer en estofado y, a comérselos,
exclamaba: «jAja, qué bien sabel», persuadida de que reamente era
apetitoso; pues, como digo, aquellos caracoles se nutrian de hojas de
lampazo, y por eso se sembraba la planta.

Pues bien, habia una vigja casa solariega en la que ya no se comian
caracoles.

Estos animales se habian extinguido, aungque no los lampazos, que crecian
en todos los caminos y bancales; una verdadera invasion. Era un auténtico
bosgue de lampazos, con algun que otro manzano o ciruelo; por lo demas,
nadie habria podido suponer que aquello habia sido antafio un jardin. Todo
eran lampazos, y entre elos vivian los dos Ultimos y matusalémicos
caracoles.

Ni ellos mismos sabian lo vigjos que eran, pero se acordaban perfectamente
de que habian sido muchos mas, de que descendian de una familia oriunda
de paises extranjeros, y de que todo aquel bosque habia sido plantado para
ellosy los suyos. Nunca habian salido de sus lindes, pero no ignoraban que
mas alla habia otras cosas en el mundo, una, sobre todo, que se llamaba la
«casa sefioria», donde ellos eran cocidos y, vueltos de color negro,
colocados en una fuente de plata; pero no tenian idea de lo que ocurria
después. Por otra parte, no podian imaginarse qué impresion debia causar €
ser cocido y colocado en una fuente de plata; pero seguramente seria
delicioso, y distinguido por deméas. Ni los abgjorros, ni los sapos, ni la
lombriz de tierra, a quienes habian preguntado, pudieron informarles;
ninguno habia sido cocido ni puesto en una fuente de plata.

Los vigjos caracoles blancos eran los més nobles del mundo, de eso si
estaban seguros. El bosque estaba alli para ellos, y la casa sefioria, para
gue pudieran ser cocidos y depositados en una fuente de plata.

Vivian muy solos y felices, y como no tenian descendencia, habian
adoptado un caracolillo ordinario, al que educaban como si hubiese sido su
propio hijo; pero el pequefio no crecia, pues no pasaba de ser un caracol
ordinario. Los vigjos, particularmente la madre, la Madre Caracola, creyo
observar que se desarrollaba, y pidio a padre que se fijara también; s no
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podia verlo, a menos que palpara la pequeia cascara; y € la palpo y vio
gue la madre tenia razon.

Un dia se puso a llover fuertemente.
- Escucha el rampataplan de lalluvia sobre los lampazos -dijo €l vigo.
- Si, y las gotas |legan hasta aqui -observo la madre-. Bajan por € tallo.

Verds cOmo esto se moja. Suerte que tenemos nuestra buena casa, y que €
pequerio tiene también la suya. Salta a la vista que nos han tratado mejor
gue atodos los restantes seres vivos; que somos los reyes de la creacion, en
una palabra. Poseemos una casa desde la hora en que nacemos, y para
nuestro uso exclusivo plantaron un bosque de lampazos. Me gustaria saber
hasta donde se extiende, y que hay ahi afuera.

- No hay nada fuera de aqui - respondi6 el padre -. Mgjor que esto no puede
haber nada, y yo no tengo nada que desear.

- Pues ami -dijo la vigia- me gustaria llegarme a la casa sefiorial, que me
cocieran y me pusieran en una fuente de plata. Todos nuestros antepasados
pasaron por elloy, créeme, debe de

ser algo excepcional.

- Tal vez |la casa esté destruida -objeto el caracol padre-, o quizés el bosgque
de lampazos la ha cubierto, y los hombres no pueden salir. Por lo demés, no
corre prisa; tU siempre te precipitas, y € pequefio sigue tu gemplo. En tres
dias se ha subido a lo ato del tallo; realmente me da vértigo, cuando
levanto |a cabeza para mirarlo.

- No seas tan regafnion -dijo la madre-. El chiquillo trepa con mucho
cuidado, y estoy segura de que aln nos dara muchas alegrias; a finy ala
postre, no tenemos mas que a é en la vida. ¢Has pensado alguna vez en
encontrarle esposa? ¢No crees que s nos adentrasemos en la selva de
lampazos, tal vez encontrariamos a alguno de nuestra especie?

- Seguramente habra por alli caracoles negros -dijo € vigo- caracoles
negros sin cascara;, pero, json tan ordinarios!, y, sin embargo, son
orgullosos. Pero podriamos encargarlo a las hormigas, que siempre corren
de un lado para otro, como s tuviesen mucho que hacer. Seguramente
encontrarian una mujer para nuestro pequefio.
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- Y0 conozco a la més hermosa de todas -dijo una de las hormigas-, pero
me temo gue no haya nada que hacer, pues se trata de unareina.

- &Y eso quéimporta? -dijeron los vigjos-. ¢Tiene unacasa?

- jTiene un palacio! -exclamd la hormiga-, un bellismo palacio
hormiguero, con setecientos corredores.

- Muchas gracias -dijo la madre-. Nuestro hijo no va a ir a un nido de
hormigas. Si no sabéis otra cosa mejor, |0 encargaremos a los mosguitos
blancos, que vuelan a mucho mayor distancia, tanto si |lueve como si hace
sol, y conocen el bosque de lampazos por dentro y por fuera.

- jTenemos esposa para é! -exclamaron los mosquitos-. A cien pasos de
hombre en un zarzal, vive un caracolito con casa; es muy pequefiin, pero
tiene la edad suficiente para casarse. Estd a ho mas de cien pasos de
hombre de agui.

- Muy bien, pues que venga -dijeron los vigjos-. El posee un bosque de
lampazos, y €ella, sdlo un zarzal.

Y enviaron recado a la sefiorita caracola. Invirtio ocho dias en €l vigje, pero
ahi estuvo precisamente la distincion; por ello pudo verse que pertenecia a
|a especie apropiada.

Y se celebro la boda. Seis luciérnagas alumbraron lo mejor que supieron;
por lo demés, todo discurrié sin aboroto, pues los vigjos no soportaban
francachelas ni bullicio. Pero Madre Caracola pronuncié un hermoso
discurso; e padre no pudo hablar, por causa de la emocion. Luego les
dieron en herencia todo € bosgue de lampazos y dijeron lo que habian
dicho siempre, que eralo mejor del mundo, y que s vivian honradamente y
como Dios manda, y se multiplicaban, ellosy sus hijos entrarian algun dia
en la casa sefiorial, serian cocidos hasta quedar negros y los pondrian en
unafuente de plata.

Terminado el discurso, 10s vigjos se metieron en sus casas, de las cuales no
volvieron yaasalir; se durmieron definitivamente. La joven parejareino en
el bosque y tuvo una numerosa descendencia; pero nadie los coci6 ni los
puso en una fuente de plata, de lo cual dedujeron que la mansion sefiorial se
habia hundido y que en e mundo se habia extinguido el género humano; y
como nadie los contradijo, la cosa debia de ser verdad. La lluvia caia sélo
para ellos sobre las hojas de lampazo, con su rampataplan, y €l sol brillaba
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Unicamente para alumbrarles € bosgue y fueron muy felices. Toda la
familiafue muy feliz, de veras.
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